era uma vez uma cortina...
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EPISODIO I

A primeira vez que me chamaste eram onze da noite. Levaste-me para o topo de uma falésia, a cerca de trezentos
metros acima do nivel do mar — o ar era espesso e suavemente infiltrava-se por entre os canaviais.

A nossa frente viamos a silhueta de um barco entrando no porto de pesca, enquanto que atras de nés surgiam peque-
nas luzes de entre a escuriddo que, observando atentamente, compunham um presépio sem centro, sem gruta.

Abracaste-me, injectando-me o esquecimento, que te foi oferecido pelas magoas que espalhavas no solo de pedra que
calcavamos.

N&o moviamos 0s nossos labios para n&o perdermos a possibilidade de ao longe sentirmos a respiragdo de uma baleia,
trazida pelo cremoso ar que serpenteava por entre os canaviais.

Depois, as luzes extinguiram-se atras de nds e os contornos dos nossos corpos, por breves instantes, foram
sublinhados pelas luzes do farol que subiram do porto até ao miradouro onde nos encontravamos.

Entdo aproximaste os teus labios dos meus, ndo para os beijares, mas para contares-lhes segredos que neles
deveriam permanecer selados. Depois de os terem absorvido, beijaste-os e deixaste pender o peso do teu corpo
sobre a amnésia que paralisava todos os meus sonhos. Encostaste a tua cabeca sobre o0 meu ombro e esperaste
que eu sentisse o arrepio das tuas lagrimas sobre a minha espinha. Nesse momento, comecei a levantar a tua
blusa com vagar e tu auxiliaste-me, erguendo os bragcos com movimentos de boneca desmontada.

Enxuguei-te os olhos e, com o seu sal nas minhas maos, acariciei-te suavemente as pontas dos seios. As tuas
palpebras ficaram mais pesadas quando a ponta fria do teu nariz se encostou a0 meu e 0s n0ssos corpos vibraram
em valsas inebriantes.

As luzes voltaram a acender-se atras de nos e, entdo, confiaste-me os teus bosques secretos num sopro, enquan-
to eu deitava-te em cima de mim, tentando tornar o meu corpo no mar em que desejasses flutuar.

Senti o espesso ar do teu respirar dentro da minha boca, enquanto os movimentos do meu corpo fundiam-se nos
do teu, e 0 movimento de ambos dissolvia-se no azul madrugada que dos nossos corpos se elevava as estrelas,
que dancavam com os sons que outrora preencheram o interior dos nossos corpos.

E quando apertava o teu corpo de encontro ao meu, reduzia a cinzas todo o ruido desnecessario de hemorragias
internas, que iam estancando com as tuas lagrimas ja dentro do meu sangue.

As oito da manha, as persianas do meu quarto deixavam entrar o ar hiumido que se entranhava nos meus poros,
como fotografias tuas.

Adormeci novamente...

Acordei as dez com o telefone a tocar. Levantei-me da cama demoradamente e, quando finalmente consegui
esticar-me de forma a chegar até ele, parou subitamente de tocar.

Abri a janela, absorvendo o intermindvel movimento de pessoas na rua, que acordaram novamente todos os
ruidos dentro de mim. Levei as maos aos ouvidos, mas os ruidos ndo pararam...



EPISODIO II

Acordaste-me as duas da manha e levaste-me para uma casa abandonada, com a qual eu havia sonhado repetidamen-
te em crianca.

Abriste a porta com um movimento firme e, depois, com um movimento dolente, empurraste-me para dentro. A luz vinda
do fundo das escadas, conjugada com o pé que se levantava, criava uma bonita cortina que ondulava com a intensidade
da luz.

Conduziste-me até a um quarto de cama impecavelmente limpo, que ficava no rés-do-chao, a direita do hall de entrada.
As paredes estavam pintadas de vermelho e ao centro havia uma cama de ferros, mal iluminada por uma pequena janela
que cedia a visdo a um desolado quintal de destrogos.

- “Sabes onde estamos?” — perguntaste-me com uma voz muito doce, enquanto me deitavas na cama.

- “Nao” — respondi relaxadamente.

- “No ponto em que se interseccionam a ilusao e a realidade, o amparo e o desespero, perdendo todos eles a sua es-
séncia” — balbuciaste, imediatamente antes de teres selado os meus labios com os teus.

Senti as tuas maos nas minhas costas, debaixo da camisola de veludo preto que cobria-me o tronco — tinhas rugas nos
dedos, que senti a arranharem-me a pele. Depois, com movimentos de fada, fizeste subir as tuas méaos em direc¢do ao
meu rosto — sobre este, a pele dos teus dedos revestia-se de séda.

Passaste os teus dedos — um de cada vez, levemente — pelas irregularidades da pele sobre a minha face, enquanto
sorrias triste e docilmente. Eu permanecia deitado sobre a cama, a enrolar os teus cabelos com as minhas maos.

- “Wamos sair deste quarto; anda! quero mostrar-te uma coisa!” — disseste-me em sobressalto, interrompendo a per-
feicdo do momento.

Pegaste na minha méao e conduziste-me novamente até ao hall de entrada, enquanto repetias — “vamos, vamos!” — com
um sorriso de crianga marota.

Enquanto subia as escadas, observava os quadros em tons de cinzento, presos a parede esquerda. Tinham fotografias
— que pareciam cobertas por uma fina cortina de fumo — de estradas em terra batida, ladeadas por arvores de grande
porte, ou entdo, por arbustos que se desvaneciam no horizonte.

Ao cimo das escadas havia um novo hall, mais pequeno que o anterior, que dava acesso a um saldo a esquerda e a
um quarto de cama a direita. Ao centro, uma janela de vidros embaciados projectava luz esbranquigada sobre o hall e
as escadas.

- “Yem por aqui, esgueira-te pela janela!” — disseste-me com imenso entusiasmo, enquanto abrias a emperrada janela.

A frente dos meus olhos estava um jardim pintado em tons de cinzento, tdo embaciado quanto a janela que lhe dava
acesso. Flocos de neve caiam sobre nés, embalados pelo som de um piano desértico.

- “Nao seria tdo belo ndo desejarmos mais nada?” — disseste-me comovida, enquanto enxugavas as lagrimas no veludo
sobre 0s meus ombros.

- “E esta a perfeicdo que conseguimos alcancar, e que acaba por ser se diluir nas lagrimas que vertemos, por sabermos
que apenas a conseguimos observar desfocada e em tons de cinza.” — pensei alto.

Comecaste a chorar convulsivamente sobre os meus ombros. Eu acariciei-te os cabelos, descendo as maos com muito
vagar da tua cabeca para o pescogo.

Uma borboleta rasava as tulipas no seu voo, enquanto uma pequena luz surgia na distancia, aumentando gradualmente
de tamanho e absorvendo tudo aquilo que antes iluminava. Observei a borboleta desaparecendo sob a luz, antes de esta
absorver-nos também.

Acordei a chorar, sentindo a falta do toque da tua pele.



EPISODIO III

Acordei as cinco da manha. Vesti apressadamente umas calgas de ganga pretas e uma camisola de malha cinzenta por
cima dos pijamas. Sai de casa sem comer, meti-me no carro e dirigi-me para o0 nosso recanto secreto.

As minhas maos pesavam como chumbo sobre o volante e a minha ansiedade reflectia-se nas faixas de rodagem, en-
quanto eu procurava pelo teu holograma no escuro. As arvores tocavam no tejadilho do carro e eu seguia a velocidade
que os meus musculos adormecidos permitiam.

A tua sombra erguia-se nos meus sonhos lucidos, enquanto eu tentava controlar o fogo que consumia as arvores que
ladeavam a estrada. E n&o era o cheiro a madeira queimada que entrava pelos vidros entreabertos do carro — era o odér
a incenso dos teus incéndios nocturnos.

Cheguei ao nosso local de encontro secreto quando o Sol erguia-se vagarosamente do mar, ao som de uma cangao
de embalar construida a partir do som de metal a bater levemente em copos de cristal; depois, as guitarras juntavam-se
e aceleravam os meus batimentos cardiacos até ao ponto de arritmia, destruindo impiedosamente o embalo da cancéo.
Esperava que a qualquer momento tomasses forma do espesso ar que balangava os canaviais, mas apenas as tuas
lagrimas projectadas na minha sombra me amargavam a boca e rasgavam-me a garganta.

Quando a lingua comecou a pesar, passando a sua dorméncia para todos os orgdos do meu corpo, entrei de novo no
carro e, a velocidade que a anestesia no meu corpo permitia, conduzi de volta a cidade. Eram sete da manha... os meus
bragos sangravam e as arvores ainda ardiam. O meu holograma balangava-se no incéndio, langando uma febre que se
transferia da projec¢do do meu corpo para ele proéprio.

A tua auséncia queimava-me ainda os nervos quando cheguei a avenida. Eram oito da manha. Nenhum ruido... San-
guessugas escorregavam pelo meu corpo, sorvendo as lagrimas que outrora havias injectado no meu sangue.

N&o havia carros na avenida...

Também nao havia pessoas...

Subitamente, vi o teu rosto ao fundo da avenida... O teu holograma erguia-se a trinta metros de altura sobre a cidade.
Desceste o teu olhar desértico sobre a minha face enquanto, do pescoco para baixo, a tua imagem se tornava translu-
cida. Depois, o teu nome ergueu-se por cima de mim, logo antes de as minhas maos estendidas o terem feito entrar em
combustéo.

Comegaram a aparecer 0s primeiros carros e eu comecei a ouvir as primeiros risos, depois gargalhadas, subindo de
intensidade...



EPISODIO IV

Colocaste as tuas maos sobre a minha testa e pressionaste-a fortemente, injectando assim o teu alcodl nos meus vasos
sanguineos. Desceste-as em seguida até ao meu pescogo e massajaste-o com gestos que as tuas maos roubaram aos
labios. Dois minutos depois, a minha pele arrepiava-se, a medida que as tuas maos escorregavam do pescogo para o
meu peito, num movimento que aprendeste numa noite distante. Senti a ponta dos teus dedos sobre os meus mamilos
gelados, adormecidos por um outro deserto de neve que ainda ndo havia cessado de espalhar os seus ventos sobre a
minha pele.

Pediste-me para rodar a chave da igni¢do. Virei a cabeca para a direita, e s6 entao reparei que tinhas os olhos sublinha-
dos a negro e os labios pintados de vermelho escuro. Percebi como te havias transformado (ou teria sido eu a moldar-te
de outra forma?) desde a primeira vez em que nos encontramos. Todos os teus movimentos se haviam alterado — de uma
valsa minimal para a brusquiddo de uma madrugada ébria.

Os meus olhos concentravam-se nos candeeiros que iluminavam a estrada de calgada, enquanto colorias a minha pele
com sonhos de luxuria.

Pardmos num cruzamento iluminado por apenas um candeeiro, cuja luz - conjugada com a humidade do ar - criava uma
falsa cortina. Saimos do carro e atravessamo-la.

Perdi o controle do meu corpo, quando colocaste sensualmente os teus bragos unidos em volta do meu pescoco. Baixei
0s meus das tuas claviculas até as ancas, sentindo entdo o cabedal da tua saia a incendiar-me as maos. As luzes que
preenchiam os limites do meu campo de visao tornavam-se em pontos de referéncia de uma histéria perdida nos confins
de outra danga, envolto noutros bracgos, que nao souberam como oxidar 0s meus 0Ssos.

Quando os teus labios derreteram o gelo dos meus, deixei as minhas maos deslizarem, em movimento comovente, das
tuas ancas para os seios.

No banco de tras do carro deixamo-nos enebriar pelos nossos sentidos, enquanto pequenas amnésias trespassavam
0S nossos corpos. E a dor de te possuir evaporava-se de todo o meu corpo, alojando-se momentaneamente nos teus
seios, deslizando depois até ao umbigo, enquanto todo o teu corpo vibrava em palpitagdes de fogos fatuos.

Quando adormeceste, fiquei a observar as feridas nos teus bragos a fecharem-se, da mesma forma que nuvens brancas
cobriam lentamente o céu azul da minha inféncia, ao fim da tarde. E eu segurava nos meus bragos o teu sono profundo,
no qual penetrariam palavras que a minha boca n&o ousaria pronunciar, adormecida que estava pela tua inocéncia.

Acordei no oceano de cinzas azuis, onde as desilusdes de marinheiros afogados pernoitam. Quando acordei, 0s 0ssos
dos meus bragos estavam doridos e os meus olhos sublinhados a vermelho. Onde estavas, quando 0 meu corpo perma-
neceu unido ao teu?



EPISODIO V

O ritmo compassado do meu coragéo pintava de vermelho as paredes do quarto.

Se os meus olhos tivessem conseguido abrir a clarabdia... Mas néo estariam as estrelas a sangrar naquela noite?

O que restava das tuas lagrimas no meu sangue inchava-me as veias. Ao fechar os olhos, via 0 meu sangue a ser reti-
rado delas e a cobrir as paredes, primeiro de luxuria, depois de terror.

Quando o sangue parou de escorrer pelas paredes do quarto, os meus batimentos cardiacos projectaram-se nas cor-
tinas e atearam nelas os teus incéndios de sangue. As suas cinzas cobriram-me os olhos de branco que, entdo, conse-
guiram abrir a clarabdia.

- “Onde estas? Onde estas?”

- “Aqui, meu amor!” — sussurraste

- “Onde?”

- “Olha para a lua... esquece a noite passada! sabes que eu la nunca estarei - foram os teus olhos que a desenharam,
a carne do teu coragao que a pintou.”

- “Onde estas?”

- “Dentro de ti, mesmo quando ndo me sentes.”

- “Wem comigo — deixa que, por uma vez, seja eu a guiar-te.”

O vento frio e humido cortava a pele, quando abandonamos a casa de maos dadas. Caminhamos durante duas horas
sem pronunciarmos uma palavra; o siléncio apenas era interrompido pelas rajadas de vento que balangavam com vigor
o teu sobretudo e os teus cabelos frisados.

Olhaste-me nos olhos com um misto de ternura e compaixdo, quando chegamos a uma falésia, oitocentos metros aci-
ma do nivel do mar. Apertei-te a mdo com mais forga, quando deixamos os nossos corpos penderem para a frente, em
direccao ao mar.

A queda parecia interminavel... Quando estava a milimetros de atingir a agua, acordei.

Liguei o candeeiro e fiquei a observar a sua luz reflectida no espelho, até que os meus olhos ficaram cansados, passan-
do a sua fadiga para todo o meu corpo, que adormeceu sem esforgo.

Acordei trés horas depois.

— “Danga uma ultima valsa comigo!” — suplicaste, escondida no outro lado do espelho.

Nao respondi.

Estendeste-me a mao em desespero, enquanto eu olhava-te com a minha mais profunda frieza.



EPISODIO VI

Esta é a ultima noite que passo nesta cama manchada pelo teu sangue, e neste quarto assombrado pelo teu corpo.
Amanha ele ficara vazio e o eco dos teus desertos ficara preso entre as suas paredes.

- “Nao vas embora, nado distorgas a minha pele e o0 meu sentir. Ainda nao te deixaste afogar no alto mar comigo...” — di-
zes-me suavemente, sem que eu consiga ver o teu rosto.

- “Para qué? Se em cada gota de chuva que pela minha janela escorria, eram as tuas lagrimas que bebia?”

- “Pego-te mais uma vez — N&o vas! N&o, sem que eu te revele o meu segredo...”

- “E qual o teu segredo?”

- “Olha para o péndulo do relégio... Move-se com o calor do teu corpo.”

- “Sim?”

- “Eu levava-te para os nossos desertos de neve... E em cada floco escondia todos os meus segredos — cada pequeno
segredo abrindo as portas de outro maior, mas todos eles iguais na sua forma.”

Depois de dizeres isto, recostas a tua cabega sobre o meu ombro direito e sussurras-me:

- “Onde estas escondido, meu amor? Onde escondeste os sons do teu triste piano que acordam a minha pele?”

- “Tudo isto € um sonho, tu ndo existes, ndo ha lugar para ti neste quarto!”

- “Quando adormecgo no teu corpo, o teu sangue vibra na espessura da minha respiragéo, faz inchar os meus 0ssos.”
— dizes-me logo antes de eu adormecer pela ultima vez nesta cama.

Acordo do primeiro sonho, adormecido numa cave, com nuvens de 6pio elevando-se ao tecto. Uma mulher morena, de
palpebras inchadas sublinhadas a negro, diz-me com vagar — “Ia fora, estdo todos mortos!”

As suas palavras conduzem-me até ao segundo sonho...

Uma crianga de sete anos pega na minha mao e leva-me para o quintal. Move uma pedra da calgada e estende-me
uma caixa. Abro-a... Centenas de violinos e violoncelos ecoam distantes, afagam os meus ouvidos — mas eles estao la
apenas para sublinharem o som préximo de um piano, entristecendo-me com as suas melodias.

Acordas-me, pousando a tua cara sobre a minha. Sussurras-me:

- “Agora compreendes o meu segredo?”

“Qual o teu nome?”

- “O meu nome esta gravado nas tuas veias, desenha o teu corpo com as suas letras, molda a tua tristeza em filigra-
na.”

- “Onde estas? Onde estiveste todo este tempo?”

- “Dormindo no teu sofa, todas as noites, enquanto pintava o teu coragdo com os tons que me ofereceste na noite em
que te conduzi pela primeira vez ao meu porto.”



EPISODIO VII

Ouvia passaros a anunciarem prematuramente a manha, quando pegaste na minha mao e docemente me encaminhaste para a
entrada do tunel.

Trazias um vestido cinzento que cobria-te dos ombros aos pés. Os meus pés chapinhavam nas pogas de agua, mas os teus nao
— todo o teu corpo erguido parecia caminhar numa semi-transparéncia.

- “Sabes por que estou aqui contigo?”

- “N&o.”

- “Quando acabarmos de percorrer o tunel sera manha. Ouviras galos cantando e o ar sera leve e fresco.”

- “Na realidade dos meus sonhos nunca amanhece.”

- “Mas isto ndo € um sonho!”

- “O que é entao?”

- “Por que hei-de eu responder a esta pergunta, se tens a resposta ha muito dentro de ti?”

- “Arealidade ¢ irreal e a irrealidade real?”

- “Nem uma coisa nem outra. Algures entre os dois situa-se o espago onde estamos agora. Mas nao foi para discutirmos isso que te
trouxe aqui.”

- “Entao para que foi?”

- “Ja te disse” — respondeste impacientemente — “para ouvires os galos a anunciar o dia e o ar fresco a passar por entre os fios da
tua roupa, acabando por se infiltrar na tua pele.”

- “Em mim nada amanhece.”

- “Se nao regas a terra, nada chega a crescer!”

- “E que agua tens para me oferecer?”

- “A agua dos pogos mais lodosos — € |a que encontraras o oceano de que tens medo.”

Acordei com o som dos sinos da igreja e o assobio do vento. Tinha um cha na mesa de cabeceira. Bebi-o em apenas dois goles e
tornei a adormecer.

- “Voltaste!” — disseste-me alegremente.

- “Estas sempre a minha espera dentro dos meus sonhos?”

- “Mas porque dizes que estas a sonhar? O que te leva a crer nisso? Nao podera ser isto a realidade e tu a dormir na cama um
sonho?” — perguntaste-me com um aborrecimento na voz que ainda ndo conhecia.

- “VYem comigo. Ha ainda uma coisa que te quero mostrar”.

Percorremos de maos dadas um bosque sombrio. Eu esfregava as tuas maos nas minhas, sabendo que esta deveria ser a Ultima
vez que as sentia. De vez em quando, virava os meus olhos para o teu rosto — a tua expressao revelava tanto de felicidade profunda,
como de luto.

Percorremos um estreito trilho de terra batida, decorado com criptomérias de grande porte em ambos os lados. Quando sentias o
perfume de um cedro, paravas a cheira-lo — o teu rosto ficava rubro e, em seguida, dangavas como uma menina na Primavera.

Ao fim de trés horas a caminhar, um dos lados deixou de estar preenchido por arvores, passando o espago a ser ocupado por um
carreiro de agua - tornando-se progressivamente mais largo - até desembocar num lago rodeado por pequenos arbustos.

No centro do lago estava um cisne negro. Aproximei-me da margem e, rapidamente, ele veio ter comigo - nos seus olhos tanto havia
o orgulho natural de cisne, como a tristeza da sua solidao. Olhei depois para ti - a tua face adquiria agora contornos muito nitidos.

- “E tempo de eu partir.” — disseste-me com uma voz muito fragil e triste.

Rugas comecgaram a rasgar-te a pele do rosto, desaparecendo logo em seguida, fazendo assim sobressair a tua esséncia - uma
beleza que as minhas méos ndo conseguem alcangar, que adormece 0 meu sangue.

O teu corpo foi-se tornando transparente até desaparecer na bruma que se abatia sobre o jardim.

Adormeci na relva junto ao lago, tendo acordado com o Sol a queimar-me a pele docemente.

- “E tempo de voltares” - parecia escrito no ar que ondulava por entre os arbustos e que encontrava um abrigo dentro dos meus
pulmdbes.

Acordo, visto-me vagarosamente, abro a porta e dirijo-me para o jardim publico. Um rapazinho de cabelos lisos doirados e bochechas
salientes corre até mim com um sorriso, estendendo-me um pequeno embrulho, enquanto me diz baxinho — “ja ndo tenho medo”. Os
meus olhos brilham com o fulgor do Sol de meio da tarde.

Abro o embrulho — dentro dele esta uma caixa amarela que me suga para o seu interior.

Acordo com os olhos semi-cerrados. Afasto as cortinas e olho para fora: as arvores e as pessoas estéo pintadas com cores garridas,
e todos os sons surgem-me préximos e familiares, como que vindos de outra vida da qual o meu corpo ainda se recorda.
Agora posso acordar.
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